第五人格枯魔上线时间全记录：从爆料到实战的完整时间线

凌晨三点半，电脑屏幕的光照在泡面碗上，我翻着三年前的游戏公告截图突然意识到——枯魔这个监管者，居然已经上线快两年了？时间过得真快啊，还记得当时为了蹲守角色爆料，半夜刷新官博结果手滑把手机掉泡面里的蠢事...

一、枯魔诞生的前奏

2021年夏天那会儿，第五人格正好处于"中国风角色"的爆发期。前有红蝶的"十三娘"时装，接着就有人在共研服数据包里挖出了疑似新监管者的代码片段——character_26，内部代号"Jiangshi"（僵尸）。

• 6月3日：玩家在游戏文件发现竹制机关组件贴图
• 6月17日：共研服更新后出现异常音效（后来证实是枯魔的链条声）
• 7月2日：官博发布神秘倒计时海报，画面里有个模糊的斗笠轮廓

当时贴吧老哥们的推测可太有意思了，有人说是湘西赶尸人，有人赌五毛钱是茅山道士，最离谱的猜测说是要出林正英联名角色（笑死，这脑洞现在看还是绝）。

二、官方实锤时间节点

真正实锤要数2021年7月9日那场"破晓之争"版本直播。主持人突然切到一段阴间滤镜的实机演示：

时间	事件
19:23	首次展示枯魔角色立绘（当时还叫"怨魂"）
19:37	演示0阶技能"枯槁"效果
20:05	公布设计灵感来自《聊斋志异》画皮故事

记得直播结束后，微博热搜直接炸出个#第五人格新屠夫太阴间了#的话题。那个会突然从地底钻出来的出场动画，把不少凌晨看直播的姐妹吓得手机都扔了（包括我）。

2.1 共研服测试阶段

7月15日共研服开放测试时，枯魔的强度简直离谱：

• 竹机关能同时存在4个（正式服砍到2个）
• 二阶技能冷却缩短30%
• 擦刀速度快得反人类

贴吧著名人皇"凉哈皮"当时做过测试，在湖景村地图用枯魔四杀平均只要90秒。后来策划在7月22日紧急打了三个补丁，把移动速度从4.6m/s削到4.3m/s，这才平衡了点。

三、正式服上线全记录

2021年8月5日上午10点，枯魔随着赛季精华2正式登陆正式服。这个时间点我记得特别清楚，因为当天正好赶上公司空调坏了，三十多度的高温天里，我和同事轮流用手机开热点更新游戏。

几个关键数据：

• 安装包大小：1.73GB（iOS用户骂骂咧咧）
• 首周使用率：监管者阵营占比41%
• 第一周ban率：排位赛高达67%

最搞笑的是上线第三天，有玩家发现枯魔在红教堂小门的bug——竹机关能卡进墙里无限弹射。官方连夜修复的公告里写着"修复了监管者过于快乐的问题"，这措辞把玩家笑疯了好吗。

3.1 那些年我们追过的枯魔时装

枯魔的限定金皮"阴阳司公"要等到2022年春节才出，但首发的三套紫皮已经够惊艳了：

时装名称	获取方式	特殊效果
湘西巫咒	赛季精华2	符咒特效变成血红色
冥河渡者	回声购买	竹机关带水花溅射
鬼差	排位珍宝	链条变成锁魂铁链

个人最喜欢的是湘西巫咒，那个飘动的符纸特效在月亮河公园地图里，配合雾霾天气简直阴间到极致...

四、枯魔的版本变迁史

这角色上线后经历了五次重大调整：

• 2021.9.1：修复竹机关命中判定范围过大的问题
• 2021.11.18：增强枯槁状态下的移动速度（+0.12m/s）
• 2022.3.3：优化技能前摇动作（减少15帧）
• 2022.7.14：新增命中求生者后的音效提示
• 2023.1.5：二阶技能冷却时间统一调整为25秒

现在回头看，2022年夏季赛才是枯魔的巅峰时期。IVL联赛里XROCK战队用他打出过11连胜的恐怖战绩，逼得官方在9月版本不得不对竹机关的充能机制动刀。

凌晨四点半了，泡面汤早就凉透。翻着枯魔刚上线时玩家整理的《竹机关点位大全》PDF，那些通宵练连招的日子好像就在昨天。谁能想到当初被吐槽"阴间建模"的角色，现在成了排位赛常客呢？